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Contra la inspiración 

 

La inspiración en la mayoría de los supuestos no es más que lentejuelas de la actividad. Se 

siente alguien inspirado y se sienta a escribir. Le viene a uno una inspiración y, como si 

sintiera la urgencia del urinario, se apresura a vaciarse sobre la partitura, el lienzo o el papel. 

Son momentos acuciantes que se insertan en el oficio como quincallas y que, por lo común, 

acompañan la obra de sonajeros. 

Decía Pedro Salinas: “La luz, lo malo que tiene, es que no viene de ti”. Pero, ¿desearía 

Salinas que llegara la luz de ella? Claro que no. Y añadía: “Es que viene de los soles, de los 

ríos, de la oliva. Quiero más tu oscuridad”. Igualmente, la inspiración (esa luz) lo malo que 

tiene es que, con temeraria frecuencia, no viene de lo mejor. 

Cuando nos conmovemos ante una obra de arte no será porque fue creada bajo la vulgar 

bombilla de la inspiración si no, en todo caso, gracias a la ayuda de la espiración. […] 
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In Friuli c'è il paese d'Italia dove si legge di più 

 

E' Pertegada. Ma in tutta la regione i lettori abbondano: 500 mila su un milione di persone 

 

UDINE - C'è un nonno in Carnia, bianco di barba come nel romanzo di Heidi di Johanna 

Spyri, abbarbicato tra le montagne del Friuli così vicino all'Austria che se tira un orecchio, 

dice, "sento parlare tedesco". Ogni mese fa un regalo ai nipotini: un libro. Ha cominciato già 

prima che sapessero leggere, perché ci vivessero in mezzo, racconta nono Giovanni, come si 

pronuncia quassù,"io che non ho potuto studiare e mi sono sentito sempre un ignorante". Ora 

di piccoli eredi ne ha addirittura cinque, fa i conti, che moltiplicato dodici mesi fa 60 libri 

all'anno, 700 e fischia dal primo nato, Antonio, fino all'ultimo pochi giorni fa. 

 

Strano nel Paese dove non legge nessuno. Strano che ci sia un paesino dove invece leggono 

tutti. Eppure, nell'Italia dove sfogliare un libro ormai è peggio che andare a votare, […] 


